《靜物》

　　死神將會來臨，取走你的眼睛。

　　　　　　　　　　　——帕韋澤

　　　　　　一

　　人與物將我們

　　團團包圍。無論是物是人

　　都在折騰着我們的眼睛。

　　倒不如在黑暗中生存。

　　我坐在公園裏，

　　在長凳上觀望

　　結伴而行的一家人。

　　我厭倦了亮光。

　　根據日曆的記載，

　　這是一月．是冬天。

　　待到厭倦黑暗時，

　　我再開口發言。

　　　　　　二

　　時候到了。我準備發言。

　　從何說起？這沒什麼關係。

　　只要開口就行。我能沉默，

　　但最好還是訴說幾句。

　　說什麼？說白晝，說黑夜？

　　或者東扯西拉。

　　要麼談談物體。

　　對，談物不談人吧。

　　人註定一死。

　　所有的人。我也難免一死。

　　談人只是徒勞無功，

　　如同往空氣中寫字。

　　　　　　三

　　我的血液變冷。

　　冷得實在厲害，

　　勝於冰凍三尺的河水。

　　人不是我的所愛。

　　人的外貌令我厭惡。

　　他們那一張張臉龐

　　嫁接於生命的軀體，

　　顯出不會脫落的模樣。

　　他們面部的表情

　　使靈魂感到可憎。

　　猶如對一個陌生者

　　進行阿諛奉承。

　　　　　　四

　　物更為賞心悅目。

　　無論是根據它們的外形

　　或是深入它們的內部，

　　都沒有善惡可分。

　　物體的內部——是塵埃

　　殘骸。蛀木蟲。內壁。

　　還有乾枯的幼蟲。

　　摸上去不太舒適。

　　塵埃。被擰開的燈光

　　照亮的只能是塵埃。

　　哪怕物體封得密不透氣，

　　它也被照得富有光彩。

　　　　　　五

　　這古老的食品櫥，

　　無論是外形還是裏面，

　　都能讓我聯想起

　　那個巴黎聖母院。

　　它的內部是一片黑暗

　　拖布和聖徒的法衣

　　也無法拭去塵埃。

　　通常，就連物體自己

　　也不妄想戰勝塵埃，

　　並不為此枉費心機。

　　因為塵埃——是時間的軀體，

　　時間的血肉之軀。

　　　　　　六

　　近來我經常沉睡

　　在白晝的明亮的時刻。

　　似乎死神眼下正在

　　把我試驗，把我檢測，

　　它把一面鏡子放近

　　我依然呼吸的嘴唇。

　　看我是否能夠承受

　　在白晝中不復生存。

　　我沒有動彈。我的雙腿

　　凍得恰似兩根冰柱。

　　一根根青筋縱橫交錯，

　　猶如大理石上的紋路。

　　　　　　七

　　物有自己全盤的考慮，

　　這一點令人驚愕，

　　它們紛紛退出

　　由詞語構成的人的世界。

　　物不停滯，也不運動——

　　這全是胡言亂語。

　　物也有自身的宇宙空間，

　　絕不存在超然在外的東西。

　　物能被砸碎、焚燒，

　　或被掏空、毀壞、拋棄。

　　然而在這些場合，

　　它不會大罵：「他媽的！」

　　　　　　八

　　樹木。綠蔭。以及

　　樹下供根須纏卷的土地。

　　黏土的歪歪扭扭的圖案

　　還有一排一排的盤石。

　　樹根盤繞交織。

　　石頭則以固有的重量，

　　自成一體，擺脫了

　　根須的反覆糾纏。

　　盤石一動也不動。

　　無法推走，無法搬移。

　　樹蔭。樹蔭中的人

　　恰似落網的魚。

　　　　　　九

　　物體。物體的褐色。

　　它的輪廓已經模糊。

　　一片昏暗。此外，

　　什麼也沒有。這是靜物。

　　死神降臨並發現了

　　一具屍體，它的安寧

　　表明死神已經來訪，

　　猶如翩然而至的女人。

　　這真是荒謬絕倫：

　　頭顱、骨胳、釤鐮。

　　「死神將會來臨，

　　取走你的雙眼。」

　　　　　　十

　　聖母對基督說：

　　「你是我兒子還是上帝？

　　你被釘在十字架上。

　　我怎能回到家裏？

　　「當我還沒有弄清

　　你是我兒子還是上帝

　　你是死了還是活着，

　　我怎能跨進屋子？」

　　基督對她答覆說：

　　「婦人啊，這其實沒有關係，

　　無論是死了還是活着，

　　兒子還是上帝．反正都屬於你。」